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You may say that I’m a dreamer,
But I’m not the only one.

[Podes dicir que son un soñador,
mais non son o único.] 

John Lennon, Imagine
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1
Tempo de dicir 
adeus

—Este ano non hai vacacións, nin o 
soñes! Xa temos gastos dabondo co tras-
lado.

Daniela calou. A súa nai pronunciara 
as palabras nun ton cortante, mesmo en-
fadada, dando a entender que daquel 
asunto non ía falar máis nada. Adeus aos 
días alegres no cámping, adeus ás amigas 
que fixera o pasado verán, adeus ás ho-
ras eternas xogando pola praia!

E adeus tamén ás amigas do barrio, e 
aos nenos e nenas do colexio. A súa fa-
milia abandonaba Lugo e marchaba para 
Vigo, co propósito de se asentar na cida-
de do sur. De pouco lle valía que os seus 
pais falasen con entusiasmo do novo 
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piso que alugaran, moito máis espazoso 
ca o de Lugo e cunha gran terraza desde 
a que se vía o mar. Nin tampouco que lle 
repetisen unha vez e mais outra todas as 
vantaxes que terían en Vigo. O único 
real era que dentro de poucas semanas 
estaría nunha casa nova, nun colexio 
novo, nunha cidade nova. E non lle que-
daba outra que resignarse ante aquel 
cambio tan grande que ameazaba con 
borrar unha boa parte do seu mundo.

—Temos a mudanza contratada para 
o 1 de agosto, e antes hai que recoller 
toda a vida desta casa. Vai ser un traba-
llo moi grande, xa me mete medo pensar 
en tanto boureo.

A nai faláballe á nena con expresión 
seria, esa que reservaba só para os asun-
tos importantes. Que lle quería dicir?

—Estes días, con tanto traballo, non te 
imos poder atender. Así que a papá e 
mais a min ocorréusenos que o mellor 
será que pases esta semana na casa da 
avoa. Cando teñamos todo arranxado 
no piso de Vigo, ímoste buscar.
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—E tamén vén Marcos?
—Non, Marcos xa é maior. Ten que 

botarnos unha man no traslado.
Como viu que a nena poñía cara de 

desgusto, a nai suavizou o ton e engadiu:
—Non te poñas así. Total, só vai ser 

unha semana. Á avoa halle gustar verte, 
polo teléfono díxome que lle facía ilu-
sión. E tamén están a tía Vero e Henrick. 
Paréceme que o podes pasar moi ben eses 
días, xa o verás.

Como a nai deu por rematada a con-
versa, Daniela abandonou a sala e correu 
a se refuxiar ao seu cuarto. Tombouse 
na cama e deixouse arrastrar pola triste-
za que sentía. Lembrou un día de Reis de 
había algúns anos, cando lograra erguer 
un edificio altísimo coas pezas da arqui-
tectura que lle regalaran. Conseguírao!, 
era o máis difícil de todos os que se po-
dían construír. E entón viñera o imbécil 
de Marcos e, coa punta do pé, movéralle 
unha das pontes que sostiñan o edificio. 
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Nun instante, derrubárase a construción 
enteira, coas pezas todas espalladas polo 
piso. Canta rabia lle dera!

E agora estaba a sucederlle algo seme-
llante coa súa vida. Desde que nacera, 
había case nove anos, non coñecera máis 
casa que a de Lugo. O seu cuarto, os 
seus xoguetes, o piso polo que podería 
andar cos ollos pechados sen bater con-
tra porta ningunha. E o barrio, as ami-
gas, a escola, o parque... Todo o que 
constituía o seu mundo estaba a piques 
de desaparecer. Íanllo cambiar por outro 
distinto, do que ela nada sabía.

Desazo, inquietude, medo, desgusto... 
Na cabeza de Daniela non bulían máis 
que sentimentos negativos. Comparada 
co que a agardaba, a estadía na casa de 
mamá Matilde era o de menos. Non lle 
gustaba ir soa, e menos a unha casa onde 
unicamente vivían persoas maiores. Sa-
bía que se alegrarían de vela e que a tra-
tarían a corpo de rei. Mais non sería 
unha semana de vacacións; asemellábase 
máis a entrar nunha sala de espera, coma 
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a do dentista, só para soportar o paso 
dos días e agardar a chegada do momen-
to de marchar para Vigo.

Aínda así, era preferible a estadía en 
Mondoñedo. Polo menos atrasaba algo 
o traslado á nova cidade, un territorio 
descoñecido onde, sabíao ben, se había 
atopar tan perdida coma un astronauta 
nun planeta estraño.


