
Un conto de Nadal

D
esde o alto, distinguiu unha aglome-
ración de xente arredor dun edifi cio 
inundado de luces. Un lugar ideal 
para iniciar a investigación que o 

traía á Terra. Seleccionou unha persoa que per-
manecía inmóbil e introduciuse nela. 

O home non notou nada, agás un lixeiro cala-
frío que atribuíu ao aire xélido daquela tarde. A 
translación funcionara sen problemas, e Xhantl 
foi asimilando aos poucos a nova realidade. Es-
taba na Terra, no interior dun humano, e expe-
rimentaba por vez primeira a estraña sensa-
ción de ser el e, ao tempo, ser outro diferente.

A persoa chamábase Moncho e levaba máis 
de tres horas de pé, diante daquelas portas po-
las que entraba e saía un río de xente. Os que 
marchaban, cargados de bolsas e paquetes, pa-
saban ao seu carón sen repararen nel. Só al-
guén, de cando en vez, depositaba unha moe-
das no bote que sostiña na man dereita.

Xhantl fi cou abraiado coa fervenza de sen-
sacións e sentimentos que Moncho albergaba. 
Cansazo, frío, dor nos pés. Desexo de berrar, 
de rebelarse ante aquela exhibición de riqueza. 
Vergonza de se atopar alí. De sentir as olladas 
de desprezo, ou de noxo, ou de indiferenza, ou 
de mágoa, que de todo había. A amarga sen-
sación de invisibilidade, de non ser ninguén.

Comezaba a empardecer, e decidiu marchar. 
De camiño, pasou por unha praza onde al-
gúns adolescentes colocaran un gran cartel, 
«ÁRBORE DOS DESEXOS», ao pé dunha mo-
reira que estendía xenerosa as súas pólas es-

pidas. Invitaban a canta persoa pasaba a es-
cribir un desexo nunha tarxeta e pendurala 
logo da árbore.

Tras uns momentos de dúbida, Moncho ache-
gouse ao banco onde unha rapaza sostiña unha 
caixa con tarxetas de cores rechamantes. Co-
lleu unha de cor verde e escribiu cun rotula-
dor o seu maior desexo. E despois pendurou-
na nunha póla da moreira; cuberta de follas de 
cores, a árbore experimentaba unha inespera-
da primavera. 

Xhantl achegouse e leu algúns daqueles de-
sexos: «Que non haxa ninguén sen casa», «Que 
os poderosos deixen de roubarnos», «Quero 
ter un can como Milú», «Que algún ano me 
toque a lotería»...

A rapaza do banco irradiaba alegría, cun so-
rriso permanente nos ollos e nos labios. Xhantl 
non o dubidou: abandonou a Moncho e, nun 
instante fugaz, mudou para o interior de Sa-
ra. O entusiasmo e as ganas de vivir bulían no 
corpo daquela moza. Que ben, experimentar 
a calor que dá a alegría!

 Algún tempo despois, os mozos recolleron 
as cousas e acordaron marchar. Un reloxo lu-
minoso marcaba as nove, e tamén a data da-
quel día: 24, decembro. Camiño da casa de Sa-
ra, coas rúas cada vez máis baleiras, Xhantl ob-
servou unha especial animación nun baixo co-
mercial onde os carteis de «ALÚGASE» case 
tapaban os vidros dos escaparates. Non o pen-
sou máis: o extraterrestre afastouse de Sara e 
introduciuse no corpo de Paulo, un home de 

pelo roxo que falaba con expresión animada.
As seis persoas que alí se reuniran afanában-

se en arranxar o sitio, estendendo cartóns no 
chan e, por riba deles, uns colchóns e os sa-
cos de durmir. No centro, dúas caixas da froi-
ta, sobre as que colocaran os alimentos e be-
bidas daquela noite.

A luz dun cámping gas iluminaba aqueles ros-
tros, máis animados conforme transcorrían os 
minutos. Cearon, beberon, riron; e cantaruxa-
ron en voz baixa, non querían que ningún po-
licía lles viñese estragar a noite.

—Logo hoxe non queredes algún conto?— 
preguntou Paulo.

Os outros xa debían saber da súa arte, por-
que se meteron nos sacos de durmir e se aco-
modaron sobre os colchóns. Fíxose o silen-
cio e as palabras comezaron a agromar da bo-
ca de Paulo:

—Isto pasou nun lugar preto de Fisterra. Vi-
vía alí unha muller que...

O relato fl uía cada vez con maior lixeireza 
e iluminaba os ollos de todos. E Xhantl, fasci-
nado ante aquela fervenza de palabras, com-
prendeu por fi n por que os científi cos do seu 
planeta se interesaban tanto polos habitantes 
da Terra. Posuían o don marabilloso de ima-
xinar, de crear outros mundos e novas vidas 
por medio das palabras. Si, fi caría no corpo de 
Paulo, aprendendo aquela habilidade marabi-
llosa: o engado das historias, a maxia das pa-
labras que aniña —durmida, ás veces— no in-
terior de todas as persoas.
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