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1º CONGRESO DE ESCRITORES 
A Coruña. 29-30 novembro 

Agustín Fernández Paz 
 

 

Unha aclaración previa. 

 

   A petición que me fixeron as persoas organizadoras deste encontro foi 

a de reflexionar sobre "cómo a miña opción lingüística, o galego, 

condiciona o meu proxecto literario", co engadido adicional de que 

debería expoñelo en media hora. En canto me puxen a ordenar os 

temas e as ideas que me parecía necesario tratar, decateime de que era 

inútil calquera pretensión totalizadora. A reflexión que se me pide ten 

múltiples facetas, así que, deixándome levar pola subxectividade, só me 

centrarei nalgunhas das que máis me preocupan neste momento.  

   Deixo fóra, deliberadamente, cuestións que tamén teñen moito 

interese (as especificidades da literatura infantil e os condicionantes, 

máis formais que temáticos, que leva aparellados; a curta historia da 

literatura infantil en Galicia e o abano de tendencias que se poden 

detectar hoxe nela; a súa evidente consolidación editorial e o papel que 

ocupa dentro do sistema literario), pero que xa foron tratadas en ben 

ocasións e sobre as que hai publicados un significativo número de 

traballos. Eu mesmo, nos meus Os libros infantís galegos (Xunta de 

Galicia, 1989) e A literatura infantil e xuvenil en galego (Xerais, 1999) 

tentei explicar polo miúdo a miña visión sobre estes aspectos. 

 

Un escritor de literatura infantil e xuvenil 

 

   A primeira faceta refírese á especificidade de ser un escritor que 

orienta principalmente o seu traballo ao que, para entendérmonos, 

chamamos o eido da literatura infantil e xuvenil. 

   Non vou entrar aquí na polémica sobre se existe ou non unha 

literatura infantil e xuvenil diferenciada. É un tema que motivou moitas 

reflexións, sobre el xa se escribiu o suficiente para deixar claros os 
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argumentos das dúas tendencias. Tan só me gustaría puntualizar que, 

na miña opinión, quizais a polémica é menor do que parece, sobre todo 

se aceptamos a idea que tan ben soubo sintetizar o escritor catalán 

Joles Sennell cando dixo que "literatura infantil é aquela que tamén 

poden ler os nenos". 

   En todo caso, máis alá de discusións teóricas, hai un feito empírico 

incuestionable: a existencia dun bo número de libros que calquera de 

nós adscribiriamos sen dubidar ao eido da literatura infantil. Non están 

tan claras as cousas na chamada literatura xuvenil, porque ese si que é 

un terreo fronteirizo onde hai ben títulos susceptibles dunha adscrición 

a el ou, sinxelamente, ao da literatura que, para entendérmonos, 

chamaremos "de adultos". Se algúns dos meus libros -coma tal, Aire 

negro ou Amor dos quince anos, Marilyn-, se publicasen nunha 

colección dirixida ao lector adulto, estou seguro de que se integrarían 

sen problema ningún. O cal tería vantaxes: entrarían nas recensións 

críticas anuais, figurarían nos diversos panoramas narrativos que se 

fixesen, etc. Claro que tamén terían inconvenientes, para min moi 

serios, como tentarei explicar. 

   Cando Manuel Bragado me falaba da posibilidade de publicar Aire 

negro na colección de adultos que ten Xerais e eu, tras pensalo, a 

desbotaba, non me estaba deixando levar por unha arroutada. Quizais 

estea equivocado, pero unha decisión así responde á postura que 

manteño sobre esta cuestión. Publicándoa onde apareceu, nunha 

colección xuvenil, chego a un sector dos lectores que me interesa moito, 

a mocidade; e, se non existisen os prexuízos que hai, non tería que ter 

ningún problema en chegar aos lectores adultos a quen tamén vai 

dirixida a novela. Uns prexuízos que quizais tivesen maior xustificación 

no mundo da edición en castelán, xa que nel aparecen máis marcadas 

as fronteiras da literatura xuvenil, tanto temáticas como formais; pero 

non entendo que existan en Galicia, onde, en coleccións xuvenís, 

ademais dos clásicos da novela de aventuras (Salgari, Stevenson, Wells, 

Verne, etc.) temos libros como De ratos e homes de Steimbeck, O vixía 

no centeo de Salinger, A metamorfose de Kafka, Outra volta á torniqueta 
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de Henry James, Baixo as rodas e Siddharta de Hermann Hesse, O pai 

dun asasino de Alfred Andersch... Libros que os mozos non lerían se 

non estivesen nesa canle, pero que así len con naturalidade, como podo 

dar testemuña. E que, espero, non estean a perder os adultos só polo 

prexuízo de que aparecen publicados en coleccións xuvenís. 

   Eu, cando escribo, quero situarme nesa mentalidade e nesa estirpe É 

dicir, síntome moi lonxe do concepto de literatura xuvenil como 

literatura menor. Non escribo os meus libros porque non saiba facer 

outro tipo de textos, nin creo que a literatura infantil-xuvenil sexa un 

banzo para poder pasar logo a outro banzo superior. Estou empeñado 

nunha loita explícita pola dignificación desta literatura. Unha loita 

lenta, pero que nos últimos anos xa ten dado os seus froitos, pois eu 

percibo cambios na ollada social. O artigo "Contra a invisibilidade", que 

presentei no Simposio anual da Fundación Germán Sánchez Ruipérez 

en 1995, onde denunciaba a invisibilidade social á que estaba sometida 

a literatura infantil (unha invisibilidade dobre, pois había que sumarlle 

a da lingua) hoxe tería que escribilo doutro xeito, con abondosas notas 

a pé de páxina que matizasen o que alí dicía. 

   Claro que todo isto non terá sentido para as persoas que me teñen 

comentado que algúns dos meus libros non deberan ter aparecido onde 

o fixeron. "Non son libros xuvenís", dinme. Porque cando se ten unha 

visión estereotipada do sector é doado establecer un razoamento 

equivocado: 1) a literatura xuvenil é simple e carente de valor. 2) este 

libro que veño de ler non o é. 3) Por tanto, este libro non se debe 

adscribir á literatura xuvenil.  

   ¿Cal é razón de que, aínda hoxe, haxa persoas no mundo da cultura 

que razoen deste xeito? Os prexuízos non nacen do aire, como sabemos, 

sempre teñen unha certa base real. ¿Onde está, neste caso? Eu creo 

que se debe, ademais da minusvaloración de todo o que vaia 

adxectivado como infantil, a que, de entre toda a produción anual, só 

unha presadiña de libros teñen unha calidade digna de terse en conta. 

No deseño editorial da literatura infantil-xuvenil existen unha serie de 

coleccións que necesitan nutrirse cada ano dun certo número de títulos. 
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E aí entra todo, o bo e o menos bo. E hai unha apreciable porcentaxe de 

libros estereotipados e superficiais, que parecen feitos seguindo un 

patrón. Xusto o mesmo que pasa co cine, onde as poucas películas de 

auténtico interese que nos chegan (porque moitas xa nin chegan, cando 

menos a Vigo) se ven afogadas pola enxurrada de produtos carentes de 

valor. O que ocorre é que, no caso do cine, todos sabemos distinguir 

entre unha cousa e outra, e non descualificamos o medio pola falta de 

calidade de tantas películas. 

   Por iso na literatura infantil-xuvenil precisamos unha crítica que 

separe o bo do malo, que cuestione os textos que o merezan, que 

saliente a apertura de novos camiños, que sinale os títulos que pagan a 

pena ¿Ou é que estamos condenados a ler recensións que destilan baba 

e mexericadas, como se escribir para os lectores novos levase implícita a 

sospeita de sermos imbéciles ou pederastas? Por exemplo, agora vén o 

Nadal, un tempo terrible.  Xunto coa do verán, son as datas nas que 

nos xornais e revistas aparece a clásica reportaxe sobre as novidades 

infantís. E, as máis das veces, alí preséntase todo mesturado, desde un 

texto que destila xarope sentimentaloide ata o libro no que o escritor 

tentou dar o mellor de si. Todo revolto, entre adxectivos como tenro, 

entrañable, lúdico, divertido e outros semellantes. O texto espantoso, 

que non se sostén por ningún lado, recibe o mesmo tratamento que os 

creados tras horas e horas de dedicación. Por non falar de se a algún 

famoso se lle ocorre escribir un libro para nenos, pois dá a impresión de 

que para iso vale calquera, só chega con lembrar "el niño que todos 

llevamos dentro", que será a frase estrela da entrevista a toda páxina 

que lle farán os xornais.  Se a todo isto se lle engade ademais a lexión 

dos que cren que non existe vida máis alá de Harry Potter e da novidade 

anglosaxona que cada ano toque promover, queda completado o 

panorama. 

   ¿Cal sería, xa que logo, o criterio de calidade nun libro infantil? Eu 

teño unha boa vara de medir, que é tamén a que emprego como lector: 

se un libro meu non o pode ler un adulto con interese, é que fracasei, 

seguro. Porque, como xa dixen ao primeiro e reitero agora, confiando en 
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que, aínda que sexa de vagariño, a idea se expanda, literatura infantil é 

aquela que tamén poden ler os nenos. 

 

    

Un escritor periférico. 

 

   Así me chaman, así nos chaman ás veces, mesmo desde dentro deste 

país noso: un escritor periférico. ¿Periférico de que? Eu collo o globo 

terráqueo, o que estaba no cuarto da miña filla cando era pequena, 

xíroo ata colocar Galicia fronte a min, e vexo que nós tamén somos o 

centro do mundo. "A Coruña fita as brétemas de Irlanda, / Vigo os 

rañaceos de New York", escribiu Vicente Risco xa hai ben anos. Vivo nesta 

Fisterra de Europa, pero non son periférico. Cando escribo no meu 

cuarto, só hai unha verdade: o centro do mundo está encol da miña 

mesa, o meridiano cero pasa pola cadeira onde estou sentado. E todo o 

demais, de Londres a Madrid, de Tokío a New York, non é outra cousa 

que unha inmensa periferia.  

   Outra cousa ben distinta é o que ocorre unha vez rematada a miña 

obra. Eu, como calquera creador, tento que, expandíndose en círculos 

concéntricos, os meus textos cheguen todo o lonxe que a súa calidade llo 

permita. Busco os lectores do meu país, en primeiro lugar, eles son o 

interlocutor privilexiado; pero logo busco tamén aos desa periferia 

mundial. E aí, nas dificultades que atopo para chegar a uns e a outros, é 

onde comprobo que si que estou na periferia.  

   Nótoo, por exemplo, cando entro na maioría das librerías que hai na 

miña cidade e contemplo as mesas cos libros estendidos, ofrecendo 

tentadores as súas portadas. Libros coñecidos, case sempre en castelán, 

anunciados en EL PAIS ou nos outros medios de comunicación de Madrid 

que penetran imparables nas nosas casas. Pero se quero ver as portadas 

dos libros galegos terei que buscar o recuncho, a periferia á que están 

relegados. E terei que ler os títulos nos lombos, porque a penas hai 

espazo para ofrecer as portadas dos libros que escribimos. Noto que estou 

na periferia no tratamento dos medios de comunicación, aínda que vaia 
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habendo excepcións; nótoo ata en cousas tan mínimas como a listaxe de 

libros máis vendidos, que no caso do galego sempre rematan no cuarto ou 

quinto título, como se non houbese máis libros para encher e relación 

(que non debe de haber, porque en castelán a abundancia é tal que 

mesmo dá para distinguir entre "Ficción" e "Non ficción", mentres que os 

nosos andan todos amoreados nunha breve lista). 

   Pero tamén noto que son periferia cando quero transcender o meu 

ámbito lingüístico (e isto dígoo eu, que xa conseguín vencer os atrancos 

para a tradución ás outras linguas do Estado, con ben traballo, por 

certo). Sinto que nos faltan canles eficaces, industrias culturais que 

saiban moverse polo mundo e, nun intercambio enriquecedor, levar os 

nosos textos, se teñen calidade, a todos os recunchos do planeta. Se 

outros países o souberon facer, é evidente que tamén podería estar ao 

noso alcance. 

   Non podemos esquecer esta realidade, se queremos cambiala: temos 

unha industria cultural feble, nun país atravesado por un profundo 

drama cultural e lingüístico, cunha poboación cun baixo poder 

adquisitivo. Un país, desde unha perspectiva social e política, situado na 

periferia do sistema, como a realidade se encarga de demostrarnos a 

diario. Só recoñecéndoo seremos capaces de superar os atrancos, sempre 

que haxa os cambios políticos e sociais que nos permitan intentalo. 

Porque o camiño xa está claro. Freixanes, Rivas e outra xente téñeno 

explicado en múltiples traballos. Trátase de chantar ben os pés na nosa 

realidade e, coas raíces na terra, abrirnos a todos os ventos culturais do 

mundo. Porque de aquí poden saír creacións que se lean, ou se vexan, ou 

se escoiten por toda a periferia mundial. A cultura galega, célula de 

universalidade. Nese sentido, os homes da Xeración Nós xa falaron por 

todos e para sempre; deixáronnos sinalado o camiño, aínda sen saberen 

nada de aldeas globais e arañeiras mundiais. 

 

 

Un escritor localista. 

 



 7 

   Nunca se me ocorrería falar sobre esta faceta, inexistente no meu 

pensamento, se non fose porque cómpre responder a un certo retrato 

robot que se fai de nós, non principalmente desde fóra, senón desde 

determinados ámbitos do noso país que traballan para asimilarnos, 

obsesionados por borrar os rastros, os sinais de identidade da cultura 

que nos fai únicos e irrepetibles no contexto mundial.  

   De acordo con ese retrato robot, os que escribimos nunha lingua 

minorizada, ou, máis directamente, os que temos como nosas a lingua e 

cultura desta vella nación que é Galicia, somos unhas persoas 

incapaces de mirar máis alá do Telón de Grelos (e sempre baixo a 

sospeita de que escribimos en galego porque noutra lingua as nosas 

posibilidades de editar serían escasas). Uns localistas que parecemos 

alleos á pluralidade de manifestacións culturais que hai no mundo, 

refractarios á ollada cosmopolita, empeñados como estamos en 

pecharnos en nós mesmos. Tanto ten que a realidade, teimuda, 

desminta este falso clixé unha e outra vez, desde a xeración Nós deica a 

actualidade, onde, se algo nos distingue aos que escribimos, é o interese 

por coñecer todo o relevante que se estea a facer en calquera país do 

mundo. Por iso acudo a dúas citas foráneas e nada sospeitosas. Octavio 

Paz escribiu que "se puede ser universal en una aldea de los Andes, se 

puede ser provinciano en el centro de Nueva York". E o italiano 

Leonardo Sciascia lembrou que "só quen sabe contar ben os problemas 

da súa aldea pode pretender ser un escritor universal". 

   Porque, ¿que é Macondo, senón unha aldea perdida de Colombia? ¿E 

que son os lugares onde os personaxes de Faulkner viven as súas 

traxedias, senón aldeas de Yoknapatawpha, ese mítico condado do sur 

que el inventou? A miña novela Aire negro pasa, deliberadamente, en 

Lanzós, unha aldea cativa da Terra Chá, pero iso non lles impide aos 

lectores doutras linguas gozar do libro. E Noite de voraces sombras, a 

miña última novela, está ambientada na Galicia de hoxe e na Galicia da 

guerra e da posguerra. Pero podería estalo en Bosnia, en Afganistán, no 

Chile de Pinochet ou na Arxentina de Videla. Unha historia só pode 

aspirar a ter alcance universal se está encarnada nunha realidade 
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concreta. A dificultade, claro, está en conseguir universalizar ese 

contexto particular, velaí a tarefa dos que escribimos, porque teño ben 

claro que só se pode ser universal desde as propias raíces. Son local 

para ser universal, velaí a miña resposta a ese falso retrato robot que 

fan de nós. 

 

 

Un escritor nunha lingua minorizada (ou, o que é o mesmo, nunha lingua 

ameazada). 

 

   Esta é a faceta esencial, e por iso a deixei para o remate. Estes días, 

os galegos e galegas sentímonos abafados pola marea negra derivada da 

catástrofe do Prestige, o barco que, coma un símbolo, garda aínda no 

seu ventre a carga que pode facer que o desastre continúe estendéndose 

durante anos e anos por toda a beiramar.  

   Pero este enorme drama ten que servirnos para ver que tamén hai 

outro Prestige letal embarrancado desde hai ben anos no corazón do 

noso país. Aí está, lonxe da superficie, soltando cada día a súa carga de 

fuel, de xeito silencioso, entre a indiferenza da xente e o refregar de 

mans dunha boa parte dos poderes fácticos que controlan a nosa 

sociedade. Aí está, traballando con paciencia histórica para que, de 

vagar, as novas xeracións abandonen a lingua e a cultura do país. Con 

ben éxito, cando menos deica hoxe. 

   E digo isto porque, para min, a situación social da lingua (e, con ela, o 

esvaecer da cultura propia) é algo máis que un problema 

sociolingüístico; é unha das miñas preocupacións vitais, que se 

manifesta tamén de xeito explícito na creación, pois xa lle levo 

dedicados catro dos meus últimos libros: O centro do labirinto, As fadas 

verdes, Aire negro e No corazón do bosque. Un problema do que hai que 

falar un día e mais outro, con insistencia teimuda, con argumentos 

actualizados decote, se non queremos ser cómplices dos que traballan 

contra ela, de xeito tan persistente coma a nosa resistencia. 
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   A que estamos utilizado aquí é, como ben sabemos, unha lingua que 

entende a práctica totalidade da poboación, a lingua habitual dunha 

gran maioría dela, pero que ten unha presenza social moito menor da 

que lle correspondería, e que mesmo parece estar proscrita de certos 

ámbitos e funcións. O galego é, en certo sentido, unha lingua oculta. Esta 

invisibilidade social da lingua (é dicir, a súa situación minorizada: sendo 

maioritaria, parece que non o é) é un fenómeno que, con maior ou menor 

intensidade, se estende por todo o territorio de Galicia, aínda que acada 

proporcións preocupantes nalgúns ámbitos urbanos. Aquí, na Coruña, 

pero tamén en Vigo, se nos puxesen diante un plano da cidade 

poderiamos trazar sobre el  esa liña invisible que delimita a zona onde 

falar galego se vive como unha transgresión social, esa fronteira que 

sinala o espazo onde reina a invisibilidade. 

   ¿Por que se dá este ocultamento? Pois, principalmente, porque o galego 

aínda aparece unido a un amplo abano de prexuízos e estereotipos 

(ruralismo, atraso, illamento, folclorismo, etc.), que o fan xa non só 

escasamente atractivo, senón mesmo rexeitable para unha parte da 

poboación. Estes prexuízos están moito menos presentes entre a 

mocidade, que non viviu a etapa de marxinación social explícita do 

galego; hoxe, un dos trazos máis orixinais, só aparentemente paradoxal, é 

o feito de que entre a mocidade se dan as porcentaxes de uso máis 

baixas, pero tamén as actitudes máis positivas. 

   O exemplo máis rechamante son os  medios de comunicación, o espello 

onde nos miramos a diario, onde a invisibilidade do galego é clamorosa, 

un feito que tamén nos alcanza a nós. Eu sempre digo que é un milagre 

que os nosos lectores  non nos boten en cara o que parece unha forma de 

esquizofrenia. Porque publicas un libro novo e fanche, con sorte, algunha 

entrevista nos xornais; e non é nada raro que, malia que a conversa se 

desenvolva en galego, a entrevista apareza finalmente en castelán. Os 

lectores deberan indignarse ante esa imaxe distorsionada, ese 

esperpento. Non se alporizan porque quizais xa nin reparan no feito, 

acostumados como están a que os periódicos do país permanezan de 

costas á lingua.  
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    Esta presión sobre o idioma xa ten dado os seus froitos, pois 

obsérvase, sobre todo nas cidades, unha  tendencia á diminución do 

número de persoas galego falantes, moito máis acusada na infancia e na 

adolescencia. Velaí o ámbito familiar, onde unha significativa porcentaxe 

de pais e nais que teñen o galego como lingua habitual non o empregan 

para falaren cos seus fillos, pola errónea crenza de que estes terán máis 

oportunidades de progresar socialmente se se desenvolven en castelán. 

Ou velaí os pais que o intentan, pero que, coma novos Sísifos, teñen que 

loitar cada día contra un ámbito social que ve como "raro" e intolerable 

que un neno se exprese en galego. Hoxe córrese o perigo de que se perda 

a natural transmisión interxeracional da lingua (de avós a pais, de pais a 

fillos), e os nenos e nenas acaben identificándoa como unha lingua de 

vellos. Unha lingua allea a eles, que serán os adultos deste século novo. 

Ou, todo o máis, unha segunda lingua. É así, e non podo esquecelo, 

porque eles son os primeiros destinatarios dos meus textos. 

   Estou vendo agora unha das miñas alumnas de 4º da ESO deste ano. 

Dime, nun texto inicial no que lles pedín que me contasen cómo crían 

que era a súa competencia na lingua, que só ten problemas á hora de 

falar, que lle custa moitísimo, porque está afeita a usar o castelán. Pero 

eu coñezo a seus pais, galego falantes sen fendas, e podo imaxinar, 

porque sei doutros casos, como foron vivindo este drama lingüístico que 

os que nos mandan de verdade queren facernos pasar como "natural", 

cando só responde a unha violencia planificada. A lingua familiar, a 

lingua da casa, esmagada día a día polo sistema educativo. E estou 

vendo outra alumna, que me di que ela nunca leu libros en galego, que 

no colexio do que vén non lían nada en galego, confirmándome así, unha 

vez máis, o que xa sabía por outras testemuñas semellantes: que hai 

centros onde a lingua do país só ocupa un lugar marxinal e periférico. 

Claro que tamén hai respostas como a dunha alumna das novas deste 

ano, castelán falante, que me di que "os libros que máis leo son en 

galego, xa que os que máis me gustaron estaban escritos nesta lingua, 

entón sigo a ler en galego case sempre. A razón é que en galego as 

palabras soan distinto que en castelán, soan máis agradables". 
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Experiencias coma a desta rapaza son as que explican o paradoxo de que 

moitos dos lectores que nos len, e non falo agora dos que o fan como 

unha obriga escolar, sexan castelán falantes. É a literatura infantil e 

xuvenil como ferramenta normalizadora,  unha función que exerce aínda 

sen pretendelo explicitamente. Como tamén ten a de ser alfabetizadora 

de adultos, pois son moitos os pais e nais que che contan que leron os 

primeiros libros en galego da súa vida grazas aos que ían traendo os fillos 

para a casa. A transmisión da lectura de fillos a pais, velaí outro dos 

paradoxos cos que me teño atopado con frecuencia. 

   Todo isto, claro, lévame a falar do ámbito educativo, un dos lugares 

onde se desenvolve a batalla pola normalización ou polo afogamento da 

lingua, segundo as forzas que predominen. Non entrarei aquí nun tema 

que hoxe só está como pano de fondo nesta reunión, pero si darei 

algunhas breves pinceladas: Un amplo sector do profesorado  ignorante 

do problema ou belixerante. Unhas leis lingüísticas que se incumpren 

nunha significativa porcentaxe de centros, coma se estas leis fosen de 

adorno. Unha situación que leva a que se fale de “la imposición del 

gallego”  ("El gallego obligatorio es una imposición fascista", dicía unha 

pintada fronte á Escola de Maxisterio da Coruña) cando, no noso 

ordenamento legal, a única imposición que hai é a do artigo 3 da 

Constitución, que sinala o deber de coñecer o castelán. 

   Como consecuencia disto, temos un amplo sector da infancia e da 

mocidade que, sobre todo en ámbitos urbanos, está cada vez máis 

afastada da lingua galega, que só ven como algo que hai que estudar na 

aula. Son o froito dunha escola que segue a ser desgaleguizadora, dunha 

sociedade que contempla adormecida a situación. Algo que se agrava no 

caso dos sectores  máis desfavorecidos, para os que o único contacto cos 

libros está moitas veces na institución escolar. 

   Esta minorización social da lingua inflúe poderosamente en todos os 

aspectos relacionados co meu traballo: na escritura, na edición dos meus 

libros e nas canles de distribución e recepción e, por último, na lectura. 

Isto foi moito máis evidente en décadas anteriores, xa que na actualidade 

hai outros factores positivos que exercen unha función compensadora, 
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pero aínda insuficiente. Remítome, para estas cuestións, sobre as que 

tamén eu teño reflexionado no meu A literatura infantil e xuvenil en 

galego, a ese libro inesquecible que é Diglosia e Texto (Xerais, 1988), de 

Antón Figueroa. 

   Non é fácil que isto mude, porque o libro en galego encóntrase en clara 

desvantaxe. Non só porque a súa presenza nas familias e nas escolas é 

menor, senón porque, en moitos ámbitos da sociedade, como dixen 

antes, atópase na mesma situación que os vampiros fronte aos espellos: 

a da invisibilidade. Por iso é necesario un esforzo institucional que nos 

faga visibles. Por iso os nosos medios non poden agardar a que se nos 

recoñeza en Madrid para tomarnos en serio. Por iso debe darse a coñecer 

o labor dos creadores, tanto na nosa sociedade como fóra dela. Por iso se 

botan en falta as actuacións que axuden a contrarrestar os factores que 

están a impedir o encontro entre os libros en galego e os seus naturais 

destinatarios. Por iso é imprescindible establecer medidas de actuación 

positiva orientadas á promoción da lectura en galego. ¿Como é posible, 

por exemplo, que a única revista que temos orientada ao estudio e 

difusión da literatura infantil-xuvenil, Fadamorgana, sobreviva 

malamente e non teña as subvencións que se conceden con xenerosidade 

a outros produtos sen interese? 

   Do mesmo xeito que a desfeita do Prestige non é un fenómeno natural, 

como podería selo un terremoto, senón que ten causas e culpables ben 

doados de atopar, tampouco o é o esmorecemento da lingua entre as 

novas xeracións. As agresións son tan cotiás, tan comúns, que xa nin 

reparemos nelas e tomámolas coma se pertencesen á orde natural das 

cousas. Pero, ¿pertence a esa orde natural que uns pais teñen que temer 

a entrada dos seus fillos na escola porque saben que a agresión á lingua 

familiar vai ser constante e sistemática e, en moitos casos, vai conseguir 

o seu abandono? ¿E tamén é natural que o Decreto de 1995 que regula a 

utilización das linguas no ensino estea a incumprirse nunha ampla 

porcentaxe dos centros, sobre todo en ámbitos urbanos? ¿Sabedes que 

en Vigo non hai nin unha aula, nin unha, que teña o galego como lingua 

de uso habitual? ¿E que son moi poucas as aulas de Infantil que están a 



 13 

cumprir a lexislación? Hai xa algún tempo, Xosé Manuel González 

Barreiro, "Oli", autor de literatura infantil e magnífico contacontos, 

relatábame o que lle aconteceu nunha aula de educación infantil nun 

colexio de Vigo; un feito que consideraba sintomático, porque a súa 

experiencia é longa e nunca tal lle ocorrera. No medio da narración que 

lles estaba a contar, un neno ergueu a man e preguntou: "¿que es can?" 

E, un pouco despois, outra man erguíase para unha pregunta 

semellante: "¿que es pau?". Unha anécdota que nos fai reflexionar sobre 

os elos xa rotos na cadea, sobre a fenda que se pode abrir se non 

reaccionamos. 

    Esta é a sociedade na que escribimos e publicamos. Unha sociedade 

na que a lingua é agredida día tras día, en tantos ámbitos. Como xa vou 

tendo ben de anos e teño memoria, podo certificar a evolución dos que 

desexarían que o galego acabase reducido a un residuo folclórico. Cando, 

nos primeiros anos de democracia, reclamabamos a normalización social 

da lingua e, entre outras razóns, aduciamos a de que era a lingua 

maioritaria, dicíasenos que non podía haber imposicións, que había que 

convencer, ir a modiño, ter paciencia... Hoxe, cando por mor da política 

de asimilación lingüística xa están conseguindo que nas novas xeracións 

a situación se inverta, comeza a aparecer o argumento que antes se 

deostaba: son maioría, liamos o outro día no Faro de Vigo, resulta 

ridículo ensinarlles en galego, xa que a súa lingua é o castelán. 

   Este proceso de castelanización que se está a dar nas novas xeracións 

(sobre todo nas grandes cidades e nas súas zonas de influencia) podería 

compararse co avance da Nada, que ía tragando con voracidade o País de 

Fantasía, en A historia interminable. Pero, igual que na novela de Michael 

Ende, aínda se percibe como posible unha inversión da tendencia. E, a 

diferenza da novela, aquí non faría falta unha sucesión de heroicidades 

para conseguila, senón que todo é moito máis doado. Porque, como se ten 

dito tantas veces, a nosa sociedade (malia as aparencias) aínda está moi 

asentada nas súas raíces. Chegaría con desactivar as forzas negativas 

(poderes políticos, económicos, mediáticos) que reforzan día a día o actual 

estado das cousas. E empregar eses medios materiais e humanos para 



 14 

amosarlle a esta sociedade o seu rostro verdadeiro, tan múltiple e tan 

rico, e descubrirlle todas as potencialidades que ten. Deste xeito, as 

persoas que escribimos poderiamos dedicarnos ao noso traballo sen ter 

como permanente pano de fondo a preocupación polos problemas sociais 

da que é a nosa materia prima. Parece unha utopía, pero non o é. E, 

aínda que o fose, todos sabemos que as utopías hai que soñalas antes se 

queremos que algún día cheguen a facerse realidade. Soñar as utopías é, 

tamén, unha das tarefas que desde a literatura infantil e xuvenil estamos 

a desenvolver desde hai ben anos. 

 

(Publicado en Grial. Revista Galega de Cultura. nº 157, xaneiro-marzo 

2003. Galaxia, Vigo. 

 


