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Desde outra mirada 

Agustín Fernández Paz 

 

 

1. Na procura dos fíos da vida 

 

    Aínda que se exprese con imaxes e metáforas diversas, a idea de que a escrita se 

constrúe cos fíos da vida aparece de xeito reiterado nas reflexións de moitos autores. 

Tamén no meu caso, xaora1. Así que, se quero explicar por que moitos dos meus libros 

están protagonizados por mulleres ou rapazas e por que adoito crear voces narradoras 

femininas cando emprego a narración en primeira persoa, debo indagar nas miñas 

experiencias e atopar os fíos que axuden a entendelo. 

    Non sabería dicir ben en que momento da miña vida comecei a interesarme polo 

papel das mulleres na sociedade, así como sobre a inxusta situación que soportaban. 

Rebuscando na memoria para a elaboración deste texto, o primeiro que lembro é o 

impacto que me produciu a lectura do libro La mujer en España2. Impresionárame tanto 

que, cos escasos cartos dos que daquela dispuña, mercara dous exemplares máis para 

llelos agasallar a dúas persoas que daquela eran moi boas amigas miñas. A raíz desta 

lectura escribira un artigo na revista quincenal La Torre, que se publicaba na 

Universidade Laboral de Xixón, onde eu estaba daquela, facendo a carreira de Peritaxe 

                                                 
1 Fernández Paz, Agustín (2008): “As paisaxes da memoria”, en Carlos Lomas (coord.): Textos 
literarios y contextos escolares. Barcelona, Graó. 
2 Boffill, Mireia; Fabra, Mª Luisa; Sallés, Ana; Vallés, Elisa (1967): La mujer en España. Barcelona, 
Ediciones de Cultura Popular. 



Industrial. Sei que gardo unha copia dese artigo por algures, mais non fun quen de 

atopala. 

    A partir de 1967, como moitas outras persoas da miña xeración, comecei a ler de 

xeito sistemático Triunfo e Cuadernos para el diálogo. Estas dúas revistas, de acordo co 

seu enfoque democrático e progresista, ocupábanse con certa frecuencia de cuestións 

relacionadas coa situación social das mulleres e do incipiente movemento feminista que 

daquela había en España. Lembro especialmente un número extraordinario de 

Cuadernos para el diálogo, “La mujer”3, que aínda conservo profusamente subliñado. E 

tamén algúns números de Triunfo, como o monográfico “El matrimonio”4, que fora 

secuestrado e motivara o peche da revista durante medio ano5. En Triunfo publicaba 

habitualmente Nuria Pompeia, con viñetas semanais de moito interese, referidas á loita 

das mulleres por se emanciparen. 

     Estes datos poden servir para rastrexar o meu interese inicial, que se veu acrecentado 

nos anos inmediatamente anteriores e posteriores á morte de Franco. Foron moi 

numerosas as revistas (Cuadernos de Pedagogía, Reforma de la Escuela, El Viejo Topo, 

Teima, Por Favor...) e periódicos (EL PAIS, A Nosa Terra...) que viron a luz nesa etapa 

de intensa confrontación de ideas.  De entre elas, para a historia que tento contar, 

destacarei Vindicación Feminista, que se publicou mensualmente entre xullo de 1976 e 

o mesmo mes de 1979. 

    En 1974, despois de estudar Maxisterio n’A Coruña, comecei a dar clase. Era un 

tempo onde aínda rexía a separación escolar entre nenos e nenas, que tardaría varios 

                                                 
3 AA. VV (1965): Cuadernos para el Diálogo. Extraordinario sobre La Mujer. Madrid. 
4 AA. VV (1972): Triunfo. Monográfico “El matrimonio”. Madrid. 
5 Os últimos anos do franquismo, contra o que ás veces se nos quere facer crer, caracterizáronse 
tamén por unha intensa represión das ideas. 



anos en desaparecer. E foron tamén os anos en que se publicaron numerosos libros6 que 

abordaban desde múltiples perspectivas os problemas que a muller tiña nunha sociedade 

que aínda lle negaba os dereitos máis básicos7. 

    Cando saíu Vindicación Feminista, a miña dona e mais eu dabamos clase no colexio 

público de Gernika. Lembro ben o moito que nos interesou e a atención con que a 

seguiamos mes e mes, sobre todo polos artigos que tiñan que ver co oficio de ensinar 

(entre eles, algún sobre os roles masculinos e femininos nos contos tradicionais e na 

literatura infantil). 

 

2. Os primeiros textos 

 

Neses anos da década dos setenta foi cando agromaron con forza os movementos de 

renovación pedagóxica; dentro do seu ideario, a coeducación e o tratamento dos roles de 

xénero ocupaba un lugar importante na súa reflexión e na súa práctica. Tamén no 

Movemento Cooperativo da Escola Popular Galega (MCEPG) e no Colectivo Avantar, 

os dous movementos en que me integrei cando regresei a Galicia. 

    O Colectivo Avantar formouse en 1978, na bisbarra de Ferrolterra, co propósito de 

intercambiar experiencias e materiais sobre a utilización do galego na aula. Aos poucos 

meses de funcionamento, recibimos a proposta de Xulián Maure, que viña de fundar 

Edicións Xerais de Galicia, de elaborar os primeiros libros de texto para a materia de 

                                                 
6 En Galicia, María Xosé Queizán publicou A muller en Galicia (O Castro, 1977) e Recuperemos as 
mans (Edicións do Cerne, 1980). 
7 Nun artigo recente (“Palabras desatendidas”. EL PAÍS, 26‐3‐2010), Suso de Toro, con ocasión 
do 25º aniversario da revista Festa da Palabra Silenciada, fai unha lúcida análise do que 
significou a aparición do feminismo na cultura política do antifranquismo. Entre outras cousas, 
afirma que “o feminismo é un dos sinais máis claros da modernidade dunha sociedade ou, 
mellor, do grao de democracia interna. (...) A cultura democrática leva dentro inevitablemente o 
feminismo ou non é democrática.” 



Lingua Galega, unha serie que logo se chamaría O Noso Galego8. Non é este o lugar 

para relatar un proceso que merecería ser contado polo miúdo. Para o que nos ocupa, só 

direi que o grupo de once persoas que asumimos a elaboración dos libros decidimos que 

cada un dos temas que os compuñan xirase ao redor dun centro de interese; entre estes, 

incluíanse a coeducación e os roles sociais de xénero.  

    Como cada tema se abría cunha lectura, e non dabamos atopado textos axeitados no 

corpus da literatura galega de entón, tivemos que recorrer a traducións (coma tal, “A 

boneca de transistores”, de Gianni Rodari) e a textos específicos que eu me encargaba 

de escribir. Así naceron os meus primeiros relatos con protagonista feminina e cun 

enfoque “a favor das nenas”, por usar a frase dunha colección de literatura infantil moi 

popular naqueles anos. De entre os varios que escribín, “A carreira”, que logo reciclei 

no meu libro Rapazas, e “Rosas para un tempo novo”, que permanece inédito, 

parécenme os que mellor resisten o paso do tempo. 

    Durante estes cursos, eu daba clases en Mugardos e promovía de xeito moi activo a 

lectura entre o meu alumnado, unha práctica que tamén me obrigaba a min a ler e 

seleccionar os bos libros infantís e xuvenís que se publicaban naqueles anos9. A través 

dos comentarios dalgunhas nenas, fíxoseme máis evidente o que xa sabía: os libros que 

tivesen rapazas ou mulleres como protagonistas case se podían contar cos dedos dunha 

man; e o panorama aínda era máis ermo se se trataba de buscar un libro de aventuras 

(con algunhas excepcións, como a magnífica A illa dos arroaces azuis, de Scott 

O’Dell). Visto desde hoxe pode parecernos insólito, mais daquela non había outra cousa 

que lles ofrecer. Dalgún xeito, esa carencia levoume a prometer que, se algún día eu 

                                                 
8 Os textos que elaborou o Colectivo Avantar foron, por esta orde, O Noso Galego 6, O Noso 
Galego 7, O Noso Galego 8 e O Noso Galego 5.  
9 Nos anos setenta e nos primeiros oitenta, comezou a se traducir en España aos autores e 
autoras que renovaran a literatura infantil e xuvenil europea: Astrid Lindgren, Roal Dhal, Maria 
Gripe, Gianni Rodari, Christine Nöstlinger, Michael Ende… E, do ámbito portugués, Alice 
Vieira e a brasileira Lygia Bojunga. 



chegaba a escribir as miñas propias historias, había axudar a que se remediase esa 

situación. Felizmente non fun só eu, senón ben máis persoas, de xeito que hoxe é doado 

atopar moitos e bos libros onde os personaxes femininos non asumen roles 

estereotipados e caducos. 

    Así que non é estraño que, ao escribir a miña primeira novela, As flores radiactivas10, 

elixise unha rapaza como protagonista. Unha rapaza valente e destemida, que xoga un 

papel moi activo nunha aventura de repercusión mundial, cun trasfondo ecoloxista e 

pacifista. Foi a primeira obra en que me metín –a través dos capítulos en primeira 

persoa, que se alternaban cos escritos en terceira- na creación dunha voz narradora 

feminina11. 

 

3. As voces femininas nos meus libros 

 

    No ano 1992 asistín a un master en coeducación organizado polo MEC e a 

Universidade de Barcelona. Estaba dirixido por Mary Nash, e por el pasaron moitas 

relatoras (e algún relator) de gran interese. Ese master influíume dun xeito poderoso, e a 

el se deben, polo menos, dous froitos que quero citar aquí: un deles é o traballo de 

investigación que realicei durante o curso, “Estereotipos masculinos e femininos na 

literatura infantil e xuvenil actual”12. E o outro, a idea de escribir un libro que se tería 

que chamar Rapazas, porque estaría formado por diversos relatos cun fío común que 

lles dese unidade: o de teren unha rapaza como protagonista. Escribín eses contos nos 

                                                 
10 As flores radiactivas (1990). Edicións Xerais, Vigo. 
11 Na LIX galega, felizmente, xa apareceran obras como O rei de nada, de Sabela Álvarez Núñez, 
ou O rescate do peneireiro, de Marilar Aleixandre. 
12 Este traballo permanece inédito, se ben durante varios anos se puido consultar no Servicio de 
Documentación da Fundación Germán S. Ruipérez. 



meses posteriores, e o libro resultante apareceu publicado en 199313. Foi un libro que, 

ademais, tivo prolongación nunha nova novela, Trece anos de Branca: un dos contos 

pensados para Rapazas deu en medrar e pediu a extensión necesaria para se converter en 

novela. Un libro afortunado, por certo, pois gañou o Premio Edebé de Literatura 

Xuvenil no ano 199414. 

    Rapazas e Trece anos de Branca foron dous libros escritos conscientemente “a favor 

das nenas”, o mesmo que un breve relato titulado O tesouro do dragón Smaug15. A 

partir de aí, e dun xeito paulatino, escribir desde unha voz narradora feminina pasou a 

ser algo case inconsciente: cando unha nova historia nacía na miña cabeza, atopábame 

con que, en moitos casos, agromaba contada desde unha voz feminina á que só había 

que deixala falar. Un proceso que non obedecía a unha decisión previa consciente; 

sinxelamente, a voz narradora desde a que se contaba a historia era a dun personaxe 

feminino.  

      Deste xeito, algúns dos meus libros están narrados en primeira persoa por unha 

muller (Aire negro, O centro do labirinto16, diversos relatos d’O único que queda é o 

amor), por unha moza (Noite de voraces sombras, Corredores de sombra, Lúa do 

Senegal) ou por unha nena (No corazón do bosque, Avenida do Parque, 17, As fadas 

verdes, A serea da Illa Negra, Un tren cargado de misterios, Valados...); aínda que, 

nestes últimos casos, o que emprego é unha voz narradora en terceira persoa que fala 

desde o punto de vista da nena protagonista; un cambio técnico que obedece á 

necesidade de dotar de verosimilitude o texto.  

                                                 
13 Rapazas (1993). Edicións Xerais, Vigo. 
14 Trece anos de Branca (1994). Rodeira‐Edebé, Barcelona. 
15 O tesouro do dragón Smaug (1992). Galaxia, Vigo. 
16 Sara, a protagonista desta novela de anticipación, está a piques de facer cincuenta anos e non 
pode afastar ese aniversario da cabeza; cando escribín o libro, eu estaba nunha situación 
semellante, así que lle transferín todos os meus medos. 



    Para non estenderme en exceso, só engadirei que todo o anterior pode lerse como 

unha explicación parcial de por que conto moitas das miñas historias a través dos ollos 

dun personaxe feminino. Supoño que hai ben máis razóns, unhas conscientes (como é a 

constatación de que nas conversas coas miñas amigas abordamos con facilidade o 

mundo dos sentimentos, cousa que só sucede en contados casos cos meus amigos) e 

outras inconscientes, que non teño interese ningún en analizar. Ao cabo, unha das 

marabillas da escritura é que o autor pode encarnarse nos personaxes que crea e vivir os 

feitos a través deles; a única condición é facelos cribles, conseguir dotalos de vida 

propia, que deixen pegada nos lectores, usando as palabras como único recurso. Que eu 

elixa facelo, en moitas ocasións, desde os ollos dun personaxe feminino, non ten nada 

de estraño; o estraño sería tratar de reflectir a vida deixando fóra a metade da 

humanidade. 

 

 


