En Noite de voraces sombras
unha moza descubre unha
historia de amor e compro-
miso silenciada tras o golpe
militar de 1936.

Nunha ocasién gardei un
recorte de prensa no que se re-
collia a noticia de que aparece-
ra a biblioteca dun mestre re-
presaliado tapiada porque el
agachara todos os libros duran-
te a guerra para que non os ato-
paran. Tempo despois quedei
impactado cando descubrin
que a illa de San Simén fora un
campo de concentracién, des-
pois de ler o libro Aillados. Os
dous feitos fixéronme reflexio-
nar. Pensei que, como aquelas,
tifia que haber moitas historias
agachadas e pareceume unha
boa idea para facer unha nove-
la. Non queria que fose simple-
mente unha historia da guerra
civil. Tifia que atopar unha ma-
neira diferente de contar e por
iso introducin esa maneira de
recuperar o elo perdido entre a
xeracién que sufriu directa-
mente a represion e a mais no-
va. Hai tamén unha homenaxe
no libro a aqueles mestres re-
publicanos que foron aniquila-
dos e a aquel tempo de ilusién
que quedou destruido.

A historia dramitica e
apaixonada ociltase detris
dun home en aparencia des-
valido e xordo, cun silencio
que semella unha metéifora
do ocultamento histérico.

O da xordeira tomeino de
Lois Pefia Novo, que era primo
da mifia avoa. Estivo en Vilalba
na posguerra & matouno un co-
che en accidente, como ao tio
de Sara no libro. E unha home-
naxe particular que me petaba
facer pero é certo que o simbo-
lo é mdis grande. O seu silencio
¢ unha metdfora clara deses
anos e da represién que sufriron
moitos , do exilio interior.

Ao ler a novela é imposi-
bel non pensar na cantidade
de historias que se calaron e
preguntarse cantas estarian
20 Noso carén.

Alguén me dicia algo asi,
que tifia un parente do que nin-
guén sabia nada e ocultaba un-
ha tremenda historia. Contou-
no moi ben Chao Rego, tamén
de Vilalba, cando dixo que ao
morrer Lois Pefia Novo non ti-
flamos nin idea do seu papel.
Sobre el pesaba unha lousa de
silencio. El foi unha personaxe
puiblica pero hai moitos que
anénimos, como a personaxe
da novela, un mestre galeguis-
ta como houbo tantos. Na bi-
blioteca quixen reflectir que
houbo unha xeracién dun xer-
molar cultural grande que logo
quedou en nada. Os postos de-
ses mestres foron ocupados
por tipos que vifian dos alfére-
ces provisionais e que 4s veces
daban clase cunha pistola de-
baixo do brazo.

Notase ademais pola des-
cricién que visitou a illa de
San Simén.

Non tefio reparos en dicir
que os dous iltimos capitulos
son a transcricién novelada do
que me pasou a min en San Si-
mon. Ademais, cando preparei
a novela, lin moito arredor da
guerra civil.
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Agustin Fernandez Paz

‘Non pararei ata que me lean tamén

os adultos’

CARME VIDAL

Sorprende a historia da tltima novela de Agustin Fernandez Paz,
Noite de voraces sombras (Xerais, Féra de Xogo). Sara, unha moza,
tira dun fio e atépase coa historia de amor e compromiso do tio da
stia nai, silenciada tras o golpe militar de 1936. E a nova novela do
autor mais lido e madis traducido da nosa literatura, un escritor que ten
publicados vintecinco libros todos en colecciéns infantis e xuvenis.

Por momentos ao ler a no-
vela pensei que a historia que
relata podia ser certa.

A min os libros que me che-
gan ao corazén son os que te-
fien vida, os que tefien emocién
e cando os les tes a sensacién
de que aquilo que contan pode
ser verdade, que garda forza
nas siias pdxinas, Esa é tamén a
mifia intencién cando escribo.
Quero dar a sensacién de vero-
similitude, que a persoa cando
o lea saiba que € ficcién pero
que pense que pudo ter sido
certo, nese pacto que se esta-
blece entre o lector e o escritor.

Non é s6 unha historia de
silencio, é un relato de amor,
unha novela de aventuras e
misterio...

Todo mesturado. Se non ti-
vera misterio seria unha histo-
ria mais da guerra civil e, aos
meus anos, Non paga a pena es-
cribir o que xa esta escrito. A

presencia ou o fantasma que
aparece é a maneira de simbo-
lizar a memoria viva que esta
desexando transmitirse e en-
tronca tamén cunha tradicién
tan galega como a de que os
mortos non nos abandonan.

Sara recupera a memoria
e recolle un anel que non era
para ela.

Son golpes de intuicién
aos que logo lles ves explica-
cién. Sempre digo que unha
novela é como un iceberg, ve-
se a parte de arriba pero mer-
gullada queda unha masa su-
perior que non estd contada
con palabras. A cada persona-
xe fixenlle unha biografia por-
que precisaba cofiecelos ainda
que logo non aparezan explici-
tos todos os datos. Agora dou-
me conta de que usei dous ele-
mentos que aparecen nos con-
tos tradicionais, o anel e a ha-
bitacion pechada. Paréceme
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indicado expresar as verdades
con elementos fantdsticos. Os
rapaces non tefien nin idea do
que aconteceu na guerra civil
pero no libro tefien moitos fios
por onde tirar.

Esa ¢ unha das singulari-
dades do libro, comeza como
unha novela de aventuras e
logo sorprende a historia
cando o lector xa estd metido
na trama.

Esti feito con intencién. Os
primeiros capitulos son curtos,
de aventura de verdn ara atra-
par ao lector. O mozo que a lea
pdédese enganchar a través
dunha presencia fantasmal que
pugna para ser descuberta. Es-
tou convencido de que a nove-
la ten unha capacidade para
contar anacos de historia e vi-
das que non tefien os libros de
ensaio. Cando les unha novela
dunha época encarnada nuns
personaxes pédeche transfor-
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mar de arriba a abaixo. Non
che dar4 datos pero si unha vi-
sién da historia impresionante,
é un vehiculo impresionante
para ter medida emocional dos
acontecementos. Pero nesta
novela hai tamén unha historia
de amor.

E non é pouco o peso que
ten.

Para min € a historia cen-
tral. O amor no contexto da
guerra civil, como poderia ser
en calquera situacién dificil.
Tifia certo temor porque pou-
cas veces ensaiei coas histo-
rias de amor e € dificil non
caer nos tépicos. Con esta no-
vela tifia certo medo 4 hora de
publicala.

¢{Medo coa sia traxecto-
ria literaria?

Podo ter mdis recursos pero
ensaio un territorio novo. Nes-
te caso unha historia de amor e
de recuperacién da memoria
histérica. Agora falase de abrir
as fosas e ogalld se faga pero
ademais das fisicas hai outras
que estdn soterradas e son ma-
teria moi sensibel.

Leva mais de vinte libros
publicados e sempre en colec-
ciéns infantis e xuvenis.

En Aire Negro case me con-
vencen para que fora nunha co-
leccién para adultos pero agora
estou contento de que non o fi-
xera. Coido que non estou erra-
do en publicar estes libros que
eu chamo de fronteira en colec-
ciéns xuvenis porque se 0s pu-
blicara noutra o meu piblico
mozo posibelmente non acce-
dera a elas. O que me amola é
os prexuizos que fan que os
adultos non se acheguen aos li-
bros que estin en colecciéns
para rapaces.

Segundo os dados que
manexo vostede é o escritor
mais lido e mais traducido da
nosa literatura.

Pode ser. En cataldn, por
exemplo, acaban de sacar a un-
décima edicién de Carfas de
inverno. Tefio practicamente
todas as obras traducidas e pu-
blicanse con facilidade en to-
das as linguas da peninsula ain-
da que abrir ese camifio foi di-
ficil. Sei que moitos libros
meus poden gustar, por exem-
plo, nos paises nérdicos pero é
moi dificil chegar a eles. Preci-
sase algiin tipo de mecanismo
que axude a exportar a nosa li-
teratura. Tifia que haber un or-
ganismo que fixese unha si-
nopse das novelas, que a tradu-
cise e que a movese polas edi-
toriais estranxeiras. Cada ano
hai oito ou dez novelas que se
poden defender con brillantez
en calquera lugar.

A xente sorpréndese can-
do escoita que Agustin Fer-
nindez Paz é o escritor que
méis vende.

Porque hai unha visién pe-
xorativa da literatura infantil e
xuvenil e moitos prexuizos.
Como novela xuvenil en Gali-
za temos Baixo as rodas de
Herman Hesse e A metamorfo-
se de Kafka, grandes obras. Os
lectores adultos estdn perdendo
boas novelas por estar en co-
lecciéns para mozos. Eu non
pararei ata que me lean tamén
os maiores. ¢
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