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¢ Cales son os eixes principais de
O Centro do labirinto?

—Este libro, como me pasa case
sempre, naceu a partir de certas
obsesions, ou teimas, que precisa-
ba contar. Son obsesiéns que fun-
cionan como eixes magnéticos:
van atraendo 6 seu redor outros
materiais nos que. en principio,
un non pensara. ¢ que poden aca-
bar sendo mdis importantes que
o0s iniciais. Neste caso, as preocu-
paciéns que estin na orixe da
novela son: A uniformizacion lin-
giifstica e cultural que leva apare-
llada a globalizacién imposta
polo actual liberalismo capitalis-
ta, germe das desigualdades e
principal causante do deterioro
ambiental do noso planeta. O
futuro da lingua e da cultura gale-
gas: un futuro que deberfa permi-
tir que se cumprise o vello soflo
da Xeracién Noés: ser unha peza
mdis, en pé de igualdade. no
mosaico das culturas mundiais
(de af. no libro, a imaxe da colcha
de trapos). A loanza da diversida-
de, o eloxio de Babel. A idea de
que s6 se pode ser universal des-
de a asuncién das propias raices
(de ai moitos dos simbolos da
novela: Compostela, os petrogli-
fos. os carballos...). O sentido da
vida de calquera persoa, e o papel
do azar nas nosas vidas: pero
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“Hai que escribir coa ambicion de tentar facer un cume literario,
ainda que logo se fracase no intento”

tamén a reflexién sobre o papel
que cada quen pode xogar na
sociedade, sobre a importancia da
responsabilidade individual e a
necesidade de intervir para mudar
amarcha das cousas.

Nas presentacions da novela, tes
comentado que esta € a tia obra
mais valiosa, ;Cal é a razon des-
ta conviceion?

~Nun dos ensaios de Parado na
Tormenta, Suso de Toro fala de
que hai que escribir coa ambicién
de tentar facer un cume literario,
ainda que logo se fracase no
intento. Esta vontade de intentalo
foi neste libro mdis forte que en
ningtin outro, non queria escribir
s6 un libro mdis. Eran moi
importantes para min os temas
que eu queria tratar, pero tamén
era consciente de que iso non
chegaba, que se precisan algo
mdis que boas intenciéns para
escribir un libro que apaixone.
De ai que tratase de crear unha
historia e uns personaxes coa for-
za necesaria para que a novela lle
interesase 0s lectores.

A novela estd adicada a todas
aquelas persoas que nalgiin
momento da sia vida decidiron
trazar unha lifla e pasar ¢ outro
lado. ;En que momento da tia
vida atravesaches esta liiia?

-Eu creo que eses momentos
estdn presentes na vida de calque-
ra persoa, que se dan sempre que
te atopas nunha encrucillada e tes
que tomar unha decisién que con-
dicionard toda a tia vida posterior.
No meu caso, quizais un dos mdis
evidentes foi cando decidin aban-
donar o traballo ligado & mina
anterior profesion (eu era perito
industrial, levaba xa dous anos
traballando) e estudiar maxisterio
para dedicarme ¢ ensino.

Bob Dylan gravou en 1964 The
times they are achangin gque
constituiu un himno xeracional
que expresaba a esperanza dun
cambio futuro. ;Non pensas que
O centro do labirinto constituira-
se ”””n’l(l nm'[‘.’r! .\'(‘i‘{i‘l‘l{l”(i! r.frl_\
mozos e mozas galegas da fin de
século?

~Bernardo Atxaga ten dito que.
cando escribe. gusta de imaxinar
que ten diante os interlocutores a
quen se dirixe. E que, cando
escribe unha novela das que cla-
sificamos como xuvenis, a tnica
diferencia radica en que esa pri-
meira fila estd ocupada por caras
mozas. Comparto esa idea: tratei
de escribir unhamovela que tive-
se como interlocutor principal a
un piiblico xuvenil, pero que lle
interesase tamén a un piblico
adulto, algo que tamén estd pre-

Novela de anticipacion

Escollin o enfoque da anticipacion, porque é
un dos recursos madis Utiles cando se quere
falar do tempo presente. Velai temos mostras
como Farenheith 451, de Ray Bradbury, 1984,
de Orwell, Un feliz mundo novo, de Aldous
Huxley ou, por pofer tamén un exemplo da
narrativa xuvenil, A triloxia dos tripodes, de
John Cristopher. Na mifia novela, a accion
transcorre no ano 2.054, pero a min non me
interesaba falar do que puidese pasar daquela;
eu queria falar destes derradeiros anos. do
século XX. De ai o recurso da anticipacion,
que me permitia exasperar 0os problemas que
temos hoxe e, ¢ tempo, establecer un distan-

ciamento que me axudase a abordalos do xeito
que eu querfa. Por outra banda, mentres escri-
bia a novefa pasoume algo que nunca me oco-
rrera: descubrin que o que estaba a tratar non_
eran s6 obsesiéns mifias, sendn obsesions

A memoria que nos perpetua

¥ ConcHA COSTAS

O centro do labirinto é unha novela intensa, con mensaxe, que
nos sitia nun futuro (mediados do século XXI) no que se reflexio-
na e se fala moito dun pasado que para nds € presente.

Como profesora, non puiden, nin quixen, evitar unha lectura
especialmente diddctica, igual que Agustin, como ensinante
tamén, non s6 non evitou senén que buscou unha novela espe-
cialmente didéctica. Arredor dunha viaxe e dun contraste de xera-
cions (unha muller a punto de cumprir 50 anos e un fillo adoles-
cente), artéllase unha historia na que se van entretecendo aspec-
tos tremendamente interesantes que provocan unha seria
reflexion: o escepticismo ante a unificacion econdmica de Europa
que pode traer detrds a unificacién cultural (fronte & riqueza que
supdn a diferencia e a variedade) e a uniformizacion empobrece-
dora que acabe por atar a xente nova ds pantallas descoidando,
por exemplo, a lectura, o desfrute da natureza, a valoracion da
amizade, da lealdade, das causas nobres, .... En fin, a andlise cri-
tica dun proceso politico demoledor de unificacion (ironicamente,
o mundo feliz), fronte a todas e todos os que quedan fdra, do
outro lado da raia.

Como lectora, ademais desa reflexion que a mensaxe do libro
esperta, O centro do labirinto remitiume a lecturas e a feitos vivi-

' dos establecendo asf esa dimensidn mdis afectiva que provoca o

reconecemento do que nos resulta familiar.

Na novela estd, de maneira expresa, unha das minas lecturas
mais entrafiables, O principifio, “un libro antigo, de mediados do
século pasado”. Se cadra, tamén David, o protagonista adoles-
cente da novela, & sua maneira, € como o principifio: un rapaz
que viaxa a un mundo estrafio que funciona con valores distintos
dos seus.

Esta tamén un dos meus autores mdis entrafiables, Otero

_ Pedrayo. E esta é unha presencia mais implicita que eu vexo, por

exemplo, no esforzo do autor por transmitirlles ds xeraciéns méis
novas o herdo da lingua e dos valores tradicionais; e igual que o
senor Vences, en A lagarada, nun arrebato por salvar a tradicion,
quere recuperar o uso dunha vella pipa de carballo, tamén os car-
ballos en O centro'do labirinto, han ser un elemento simbdlico
decisivo no proceso que leva a David, como 4 maorazga dos
Puga, a trazar unha lifia no chan e pasar 6 outro lado.

E por ditimo, no libro estd tamén unha das mifias viaxes mais
entranables, unha recente estadia dun mes en Gales. Nesa viaxe
visitei na vila de Machynlleth un museo dedicado ds culturas cel-
tas chamado Celtica. Nunha das salas proxectabase un video no
que un bardo, desde unha pantalla situada no fteito, falaba cun
neno que aparecia nunha pantalla situada no chan. O bardo
encomendaballe 6 nene, discipulo seu, unha importante mision:
viaxar 6 futuro para conlarlle como ia ser o mundo; 0 neno viaxa
en catro ocasions convertido en distintos animais e regresa para
lle facer unha pormenorizada descricion de todo o que ve: gue-
rras, coches, progreso, cidades, avions, ... O druida vaille pregun-
tando que foi dos deuses, da relixion, da cultura, dos druidas, elc.
e hai duas cousas que lle preocupan especialmente do mundo
futuro: a poesia e a lingua. O neno contalle que a xente segue a
cultivar a poesia e que a lingua, logo dunha etapa diffcil, volve a
recuperarse con forza, ensinase nas escolas e 0s nenos e nenas
falana de novo. O druida esfdrzase en que o neno entenda que
eses son dous piares importantes para censtruir un futuro sélido.
Tamén no futuro que nos describe Agustin Fdez. Paz na sua
novela a poesia (con ou sen musica) e a lingua son pezas clave
na memoria que nos perpetua.

lo en marcha. Un cambio que
tefen que facer as xeracidns

sente noutros libros meus (velaf
Cartas de inverno ou Amor dos

compartidas por moitas persoas. E atopeime
recortando unha chea de artigos, en xornais e
revistas, que conectaban co que eu estaba
escribindo (o ultimo, coa novela xa rematada,
foi a desacougante entrevista a Mayor Zarago-
Zza, con ocasion do Cumio de Terra que se vén
de celebrar en Nova York). Creo que son obse-
sidns que estdn no aire que compartimos, e
que nos preocupan a moita xente.

quince anos, Marilyn, por citar
dous dos altimos).

A inclusion de The times they are
a-changin', a cancién que Bob
Dylan gravou en 1964, un himno
xeracional que segue a ter toda a
actualidade. quere sinalar a espe-
ranza dun cambio futuro, asi
como a forza que tefien as ideas,
imprescindibles para poder poiie-

mozas de hoxe, nelas estd o futu-
ro. A dltima lina do libro (o
derradeiro verso de Estirpe, de
Méndez Ferrin) quere sinalar a
esperanza nese futuro. Que a
mifia novela chegase a cumprir
ese papel de referente para a
mocidade galega destes anos
seria unha satisfaccién inmensa
para min.
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