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Pasoume hai uns dias, no avién que me traia de Bilbao despois de duas
xornadas intensas co alumnado de lingua galega nas universidades de Deusto e
de Vitoria. Eu {a lendo Tras do solpor, a edicion galega da ultima novela de
Haruki Murakami, e, duas filas mais adiante, outra persoa lia tamén un libro do
autor xaponés. Como era unha ediciéon en alemdn e o desefio da portada non
me daba pista ningunha, non puiden saber de que novela se trataba. Tanto tina;
o relevante era que ali estabamos os dous, nese estrafio espazo-tempo que son
as viaxes en avion, cada un lendo a Murakami na stia lingua, malia estarmos
moi afastados do Xapon onde se desenvolven as historias do autor de Kafka na
beiramar.

O feito pareceume a constatacion dunha evidencia: calquera texto, se nel latexa
a vida, se nace dunha mirada profunda e auténtica, é sempre universal. Tanto
ten o lugar onde sucedan os feitos ou a lingua en que foi escrito. As boas
historias non saben de fronteiras, e as persoas lémolas e facémolas nosas
guiadas por esa necesidade basica que debe estar inscrita no ADN da
humanidade e que tan ben soubo expresar Alvaro Cunqueiro: “o home precisa
en primeiro lugar, coma quen bebe auga, beber sofios”.

A anécdota da viaxe era tamén un novo vimbio que se vifia sumar a outros,
coincidentes todos na necesidade de actualizar o programa que, hai case cen

anos, os homes de N0Os desefiaron naquel momento fundacional da cultura



galega moderna: Galicia, célula de universalidade. A cultura galega como unha
peza mais do mosaico mundial das culturas, dialogando en pé de igualdade con
todas as outras pezas. Pois se Murakami escribe en xaponés e ten polo mundo
milleiros de lectores que seguimos a stia obra a través das traducions, o mesmo
pode ocorrer cos libros escritos no noso pais. Un libro enchoupado de vida e de
verdade, calquera que sexa a stia modalidade xenérica, ten que lle interesar a
multiples persoas de toda a periferia mundial. Tamén os nosos, desde Arraianos
de Ferrin ata o Libro das viaxes imaxinarias que vefien de publicar Docampo e
Cobas, pasando por Os libros arden mal de Rivas e tantos titulos madis que
poderiamos citar.

Antes falei doutros vimbios. Coma tal, o Encontro que nos reuniu a un grupo
de persoas en Marifidn para debater arredor da proxeccion exterior da cultura
de noso. Ou o Simposio sobre o libro e a lectura, da Asociaciéon Galega de
Editores, arredor do mesmo tema. Ou un post esencial (17-XI-08) de Arturo

Casas (http://landoa.blogspot.com), onde d& conta da sta achega ao citado

simposio, en lifla con outras propostas que Manuel Bragado vén deixando
desde hai meses en Brétemas. Por riba, o 29 de novembro estaremos en Ourense
para homenaxear a Marcos Valcarcel, anovador dos azos de Nos a través d’As
uvas na solaina, ese foro imprescindible: coas raices na terra e abertos a todos os
ventos do mundo. Pois non € s6 o lugar, sendn a mirada, quen nos define.
Como dicia Octavio Paz, “podese ser universal nunha aldea dos Andes, podese

ser provinciano no centro de New York”.



“Un artista nunca € periférico”, gustame afirmar, parafraseando a Stéphane
Audran do filme danés O festin de Babette. Vale para calquera modalidade de
creacion, mais hdseme desculpar que a concrete na escritura, o campo que
mellor cofiezo. Cando escribimos, o centro do mundo esta encol da nosa mesa
de traballo. Creamos os textos cos fios da vida, unha vida que se nutre da
sociedade onde vivimos, a local e a global. Escribimos desde aqui, desde o noso
centro do mundo; mais, tal como a pedra que ao caer enche de ondas a
superficie da auga, buscamos que nos lean as persoas madis proximas e as de
toda a periferia mundial. As mais achegadas primeiro, xaora; son os lectores
privilexiados que nos han ler na lingua de noso. Mais logo, coma as ondas da
auga, desexamos que o0s nosos textos cheguen tan lonxe como a sta calidade 1lo
permita.

E aqui entran os vimbios dos que antes falaba. Porque eses textos, agas
excepcions puntuais, ainda tefien serias dificultades para chegar aos lectores
doutros espazos culturais e a unha significativa porcentaxe da cidadania do
noso pais. A economia e a politica do pasado situdronnos durante moito tempo
nunhas periferias culturais e lingtiisticas que hoxe nos negamos a aceptar. Por
iso coOmpre desenar a necesaria proxeccion exterior, e 0os camifios que 0s
gobernos e as institucidns deben abrir, con todos os axentes culturais. E, ao
tempo, derrubar os valados que ainda ten o libro galego en Galicia, recluido
nalgunhas librarias, se é que estd, en currunchos que lembran a aldea de Astérix

na Galia romana.



A difusién interior e a exterior son duas pdlas da mesma arbore, que so
medrard con plenitude cando fagamos realidade o sofio dos homes de Nos:
sentirmonos orgullosos do noso lugar no mundo e vivirmos abertos aos
multiples camifios —os fisicos e os virtuais- que nos comuniquen coa rica

biodiversidade cultural desta casa comun que € o noso planeta.



